বাড়ন্ত বয়স, পরিবার আর জন্মদিন - অর্ক আশফাক


বাড়ন্ত বয়স, পরিবার আর জন্মদিন

- অর্ক আশফাক


আজকাল খেয়াল করি চুলে পাক ধরছে,

মুখমণ্ডলের কয়েকটি স্থানে অহেতুক মাংস জমছে,

সাথে চোয়ালে, চিবুকে, চোখের গর্তে 

চামড়া কুঁচকানোর তাগিদ স্পষ্ট!


বয়স বাড়ার সাথে সাথে এগুলো খুব স্বাভাবিক, 

ঘাড়ে গর্দানে তো অনেক আগে থেকেই ব্রক লেস্নার হয়ে গেছি!

বুকে-পিঠে পেছন থেকে দেখলে বোঝা যায় 

কোনো অংশে রুসেভ (মিরো) থেকে কম নই!


তাই সাথে ব্যায়াম করবার জন্য তাগিদটাও বাড়ছে বৈকী!

একা থাকায় সেটাও খুব একটা সমস্যা ছাড়াই হয়ে যাচ্ছে!


এক স্থান থেকে টাকা কামিয়ে আরেক স্থানে খরচ, 

বেশ ক' বছর হয়, লোনের সাথে আমার উঠাবসা খুব পরিচিত!

মা-বাবা কে মনের মাধুরী মত কিছুই করে দিতে পারিনি!

ঘর, বউ, সংসার, স্বচ্ছলতা, সবকিছুর মধ্যেই কেমন যেন অপূর্ণতা...

বয়স বাড়তে তাঁদেরও নানান রোগ, শারীরিক সমস্যা বিদ্যমান।

ভয় হয় বড্ড তাঁদের নিয়ে। 

ছোট ভাইটিও যেন কবে আমাকে ছাড়িয়ে 

শরীরে, মননে, করমে বড় হয়ে গেলো...


আমার খুব মুগ্ধতা কাজ করে আমার ছোট্ট ভাইটিকে নিয়ে।

আমার অক্ষমতা যখন ও পূরণ করে, আমাকে বাঁচিয়ে দেয় ও,

আমি খুব মুগ্ধ হই, লজ্জিতও হই।

তবে স্বীকার করি সবই মুগ্ধতার সাথে, কৃতজ্ঞতার সাথে!

আগামী কাল ২৮ ডিসেম্বর, আমার ছোট ভাই অন্তর জন্মদিন। আল্লাহ্ ওকে নেক হায়াত দারাজ করুন! 

সবাই ওর জন্য দুআ করবেন।

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

সময়ের ঠেশে বেঁচে থাকা - অর্ক আশফাক

Image
  সময়ের ঠেশে বেঁচে থাকা - অর্ক আশফাক সময় দিতেছে ঠেশ— বার্ধক্যের পাতায় পাতায় এপেশ-ওপেশ। বয়স ধীরে ধীরে টানিতেছে শেষ, নীরব বাতাসে উড়ে যায় কেশ— তবু, তোমার ভালোবাসার রেশ উড়ায়ে নিবে ক্লেশের অবশেষ। এই তো জীবন, এই তো যৌবন, চোখের পলকে ফুরায় অনুক্ষণ। জন্মদিন নামে এক উৎসব অভিনয়- সবই সময়ের প্রতি এক অনুনয় বিনয়! হাতে ধরা কিছু সুখের ছায়াটুকু, মুখে লেগে থাকে নীরবতার মায়া শুধু। চোখের কোণে জল জমে জেনেও— বলে না যে কেউ,  হারিয়েছে কত কালে, ক’জন, কেমনে, মনে রাখেনা যে কেউ! তবু হৃদয়ে এতটুকু আলো বাঁচে, শেষবেলার প্রেম একটু-আধটু ভাসে! চাঁদের আলোয় লেখা ঐ রাতের গান— যা বোঝায় - শেষ মানেই নয় 'অবসান'! শেষ মানেই তো নয় - অবমাননা, শেষ মানে হতে পারে এক নতুন প্রার্থনা। যাহা ফুরায়, তাই আবার স্মৃতির রেশে জ্বলে— জোছনা হারায় নদীর কূলে; সময় হারায় কালের গর্ভে... যাহা হারায়, তাই তো আবার নতুন করে গড়ে! নতুন রূপে, কিংবা নতুন রঙে!
Read more

মুরুব্বিদের আশিস-ছায়া - অর্ক আশফাক

Image
  মুরুব্বিদের আশিস-ছায়া - অর্ক আশফাক মুরুব্বিদের আশিস-ছায়া, ছিল যে অটুট ছাদ, নিরাপদ সেই আশ্রয়ে মোদের, ঘুচত অবসাদ। কালের স্রোতে খসছে আজ, সেই ছাদেরই ইট, অস্ফুট এক আর্তনাদে,  ভিটের নড়ছে ভিত । নানা-দাদা, মামা-মামী, খালা-চাচীর স্নেহতুল্য হাত, একে একে সব নিচ্ছে বিদায়, দেখছি কালো রাত! মুরুব্বিদের পরিচিত সেই মুখগুলো সব কই? মহাসময়ের ডাক আসবে কার, সেই শঙ্কায় রই। হে দয়াময়! তৈরি রেখো, মহাবিচারের আগে। ভক্তি যেন অন্তরে মোর অতন্দ্র হয়ে জাগে; নিজের ভারে ছেড়ে না দিয়ে, রেখো তোমার হাতে!! ক্ষমার চাদর দিও মেলে, শেষ বিচারের রাতে!
Read more

নেশার মতো সম্পর্ক - অর্ক আশফাক

Image
  নেশার মতো সম্পর্ক - অর্ক আশফাক সম্পর্কটা নেশার মতো জানো তো? গা ছুঁয়ে চোখে চোখ রেখে বসে থাকে মানুষটা, যার পাশে থাকলে পৃথিবীটা হারিয়ে যায়— ভবিষ্যৎ, অতীত, সব ঝাপসা হয়ে যায়, তখন শুধু থাকে একটা মানুষ... একটা আমার নিজের মানুষ! একটাই "তুমি"!! বৃষ্টির রাতে মোমবাতির আলোয়, ঝিঁঝিঁ পোকার সুরে ভিজে যায় নিস্তব্ধতা, তুমি মাথা রাখো আমার বুকে, আমি দুহাতে তোমাকে জড়িয়ে ধরি, মোমবাতির কাঁপা আলোয় দেখি— তোমার মুখ, ঝাপসা তবু কত আপন। শরীরের আগে আমি ভালোবেসেছি মনকে, ছুঁয়েছি আত্মাকে, শান্তিকে। অনেকেই শরীরে হাত রেখেছে, কিন্তু সম্পর্ক ছুঁতে পেরেছে কই? নির্জন দুপুরে তোমার ঘামে ভেজা মুখ দেখে রুমাল বুলিয়ে দিতে ইচ্ছে করে— না, তা কাম নয়, তা টান নয়, তা সত্ত্বা ছোঁয়ার আকুলতা। আমি বিশ্বাস করি আত্মার বন্ধনে, আমি বিশ্বাস করি মানসিক শান্তিতে। ভালোবাসতে গিয়ে প্রতিদিন আমি কাঙাল হই, চাতক পাখির মতো চেয়ে থাকি ভালোবাসার মেঘলা আকাশের দিকে। একদিন যদি পাই সে বৃষ্টি— ডানা ঝাপটে উড়বো আমি, উড়বো, আর উড়তেই থাকবো। কাঙাল হয়েও রোজ আমি রাজা, কারণ সম্পর্কের মানুষটা আমার বুকের ভেতর বাস করে। আর সেই ভালোবাসাতেই আম...
Read more