সমস্ত পথের গল্প - অর্ক আশফাক

 

সমস্ত পথের গল্প

- অর্ক আশফাক

একদিন আমরা সবাই হাঁটি —

কেউ হাতে চাঁদ আঁকে,

কেউ অন্ধকারের ভেতর খুঁজে ফেরে নিজের ছায়া।

হাত ধরে যে প্রেম এসেছিল

সে-ও শিখিয়ে দিয়েছে ছেড়ে যেতে হয়,

মেঘের আড়ালে হারিয়ে ফেলতে হয় নিজের নাম।

তবুও,

ভোরের আগে শেষবারের মতো কেউ বলে —

"থেকো,"

যেন সেই ছোট্ট শব্দের ভেতর বাঁচিয়ে রাখা যায় একটা সমুদ্র।

আমরা জন্মাই —

কিন্তু জন্মের চেয়েও বেশি,

আমরা প্রতিদিন মরে যাই।

চোখের ভেতর জমে থাকা স্বপ্নগুলোকে কবর দেই —

কখনও নীরবে, কখনও বিষাদের উৎসবে।

তারপর,

আকাশের গায়ে আঁকি নতুন আশা —

পাতলা, নড়বড়ে, ভঙ্গুর —

তবু অদ্ভুত এক আলো নিয়ে জেগে থাকে সে।

আমি নিজেকে প্রশ্ন করি —

"আমি কে?"

"কতটা পথ পেরোলে তবে নিজেকে খুঁজে পাওয়া যায়?"

উত্তর আসে না,

শুধু নীরবতা এসে বসে কাঁধের কাছে,

মেঘের চিঠির মতো ফিসফিস করে —

"তুমি আছো, এই তো যথেষ্ট।"

পৃথিবী হেসে ওঠে,

রোদ ফোটে,

কখনও আবার ঝড় নামে, ভাসিয়ে নিয়ে যায় সব।

আমরা তবুও এগিয়ে যাই —

ভালোবাসি, হারাই, গড়ে উঠি, ভেঙে পড়ি, আবার দাঁড়াই।

এভাবেই,

সমস্ত পথের গল্প জড়িয়ে থাকে আমাদের চোখের ভেতর —

একটু প্রেম,

একটু মৃত্যু,

একটু আশা,

একটু আমি,

একটু তুমি।